










SUICÍDIO: MUDANÇA DE REGIME1 
SUICIDE: REGIME OF CHANGE 
Christian Baudelot*
Roger Establet**
Maurice Halbwachs publica As causas 
do suicídio, em 1930. Muito rapidamente es-
te livro, fundamental, foi esquecido, ao pas-
so que O suicídio, de Durkheim, publicado 
em 1897, não cessou, a partir da década de 
1960, de ser reeditado num grande número 
de países e estudado por todos os pesquisa-
dores interessados pelo suicídio: sociólogos, 
psiquiatras, antropólogos, economistas, epi-
demiologistas.
Muito pouco estudado, o livro de Hal-
bwachs é, contudo, fundamental tanto pa-
ra o estudo do suicídio como também por 
ser um marco na história da sociologia na 
França. Portanto, era indispensável, ao ser 
republicado, colocá-lo entre os grandes 
clássicos da sociologia francesa. Obriga-
do, e felicitações a Serge Paugam por ter 
concretizado essa reedição2, pois, como ele 
mesmo sublinha em seu prefácio, esse li-
vro está longe de constituir uma simples 
atualização, com melhores dados, da obra 
maior do mestre por um discípulo menor. 
Na verdade, Maurice Halbwachs faz um 
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fundamentado questionamento ao traba-
lho de Durkheim. 
No entanto, o leitor leva algum tem-
po para perceber, pois a obra parece es-
tar alinhada com a abordagem de Émi-
le Durkheim. O próprio Maurice Halbwachs 
contribui para essa impressão apresentan-
do-se como um modesto continuador, dis-
pondo somente de melhores dados sobre 
períodos mais longos, de um maior gran-
de número de países e recorrendo a técnicas 
estatísticas mais refinadas. De fato, os dados 
essenciais de Durkheim começam em 1840 
e findam em 1891. Maurice Halbwachs os 
completa, a montante e a jusante, com as 
séries francesas indo de 1827 a 1920, as ale-
mãs de 1849 a 1913, com os dados ingleses 
que vão de 1860 a 1926, e as séries italianas 
de 1864 a 1914. Sem contar a extraordiná-
ria qualidade dos dados soviéticos dos anos 
1922-1924, que lhe permitem validar em-
piricamente a hipótese sobre o papel prote-
tor dos filhos, que Durkheim formulou sem 
poder demonstrá-la. Durkheim estava certo, 
quanto mais filhos temos, menos nos suici-
damos. O método utilizado para analisar o 
fenômeno retoma aquele que inaugurara o 
mestre: uma experimentação indireta (“va-
riações concomitantes”) fundada sobre es-
tatísticas, onde as taxas de suicídio são rela-
cionadas com outras dimensões da vida so-
cial: status matrimonial, religião, indicado-
res econômicos. Com boa formação em es-
tatística, Halbwachs não se limita à análi-
se das médias, mas leva também em conta 
a dispersão em torno da média mensuran-
do os desvios.
Simples aperfeiçoamentos, dirão, pois 
sua aplicação permite confirmar e com-
pletar os resultados obtidos por Durkheim. 
Aparentemente, inscrevem-se na mesma li-
nha os três breves capítulos que Maurice 
Halbwachs dedica, no início do seu livro, 
aos aspectos do suicídio que Durkheim ti-
nha pouco ou nada tratado: a qualidade das 
fontes e dos métodos de registro dos suicí-
dios nos diferentes países europeus (Capítu-
lo I); o estudo dos modos de execução do 
suicídio, como enforcamento, afogamento, 
arma de fogo, envenenamento, queda de al-
tura etc (Capítulo II); e as tentativas de sui-
cídio (Capítulo III). Nos três casos, essas in-
cursões em domínios até então pouco ex-
plorados, confirmam a pertinência das aná-
lises durkheimianas: os dados estatísticos 
estão errados em termos de nível, mas cor-
retos em termos de desvios e variações; a 
repartição dos modos de execução confirma 
a “regularidade espantosa” do fenômeno e a 
ação de forças que não dependem do indiví-
duo, mas de realidades sociais que ultrapas-
sem-no. As tentativas não podem ser soma-
das aos suicídios consumados, pois, além da 
dificuldade de os identificar objetivamente, 
é impossível provar “que elas correspondem 
a firmes intenções de se matar” (p. 66).
Um questionamento da explicação 
durkheimiana
À medida que se avança na leitura do li-
vro, uma dúvida se insinua imperceptivel-
mente: faltam vários pilares do edifício te-
órico do fundador da sociologia. O uso tão 
aguardado do conceito de integração como 
um elemento explicativo abrangente não 
ocorre. Em parte alguma é feita qualquer 
menção à famosa tipologia distinguindo 
os suicídios em egoísta, altruísta e anômi-
co. Finalmente quebrando o silêncio, o úl-
timo capítulo aborda diretamente as noções 
de suicídio altruísta e de anomia. A primei-
ra noção é posta de lado porque se trata de 
um sacrifício. Ora, suicídio e sacrifício po-
dem constituir “duas espécies do mesmo gê-
nero”, por isso é importante não os confun-
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dir pois a sociedade imprime de forma di-
ferente sua marca sobre os dois comporta-
mentos. A sociedade reivindica o sacrifício 
como sua própria obra, não fazendo o mes-
mo com o suicídio que ela trata como um 
produto ilegítimo, sem reconhecer nele a 
marca de sua ação. Quanto à anomia, con-
ceito fundamental da teoria durkheimiana 
do suicídio, Maurice Halbwachs a submete 
a uma crítica minuciosa. A nova sociedade, 
que emerge ao final do século XIX de to-
dos os abalos induzidos pela industrializa-
ção, do êxodo rural e da nova ordem eco-
nômica, não é uma sociedade desordenada 
que só seria regida pelos impulsos ou pe-
las iniciativas individuais. Longe de ser des-
regrada e anárquica, a vida social moder-
na é, de fato, mais normativa que a antiga. 
Dominada pela lei do mercado que impõe 
a cada um avaliar “seus serviços, seus tra-
balhos e seus esforços”, ela é animada por 
seus ritmos próprios, por suas formas con-
vencionais às quais devemos nos submeter. 
Determinados aspectos, nos quais ela não se 
acomoda, são implacavelmente eliminados. 
Além do que, segundo Halbwachs, os ges-
tos, as maneiras de pensar e de sentir dos 
homens são regulamentados de modo “mais 
tirânico” hoje, do que anteriormente, e as 
paixões são aprisionadas em um único mo-
delo. Portanto, a vida social moderna não é 
mais desordenada no presente que no pas-
sado, ela é somente “mais complicada”. Isso 
definitivamente condena a capacidade ex-
plicativa do conceito de anomia, mobiliza-
da por Durkheim para explicar o crescimen-
to espetacular dos suicídios provocados pe-
la passagem de uma sociedade rural, arte-
sanal e religiosa à sociedade urbana, indus-
trial e laica.
Mas é, sem dúvida, nas últimas páginas 
do livro, a propósito do papel explicativo 
das motivações individuais, que se manifes-
ta, com mais clareza, a distância que toma 
Halbwachs em relação a Durkheim. Isso, pa-
ra explicar o suicídio, evidentemente, toda-
via mais amplamente para conceber as re-
lações entre o indivíduo e a sociedade. Des-
de o início, Durkheim havia retirado de sua 
análise os motivos subjetivos invocados pe-
las vítimas para dar sentido a seu ato. Per-
das do emprego, falências, miséria, luto fa-
miliar, amor contrariado, ciúme, alcoolismo 
e embriaguez, doenças mentais, desgosto 
da vida etc. eram, para ele, as “causas apa-
rentes” – razões invocadas mais tarde para 
explicar ou justificar os suicídios que eram 
determinados, na verdade, por outras cau-
sas: as grandes forças coletivas que opera-
vam o corpo social, incluso a anomia. Para 
Durkheim, os motivos invocados pelas víti-
mas como as razões de seus atos exprimem 
sejam tendências orgânicas (sofrimentos fí-
sicos, doenças mentais, alcoolismo e em-
briaguez) que, nesse caso, não dependem da 
vida social; sejam idiossincrasias individu-
ais que se neutralizam e se esfumaçam mu-
tuamente, submersos na massa dos indiví-
duos. Diversamente, Maurice Halbwachs re-
abilita-os considerando que os motivos e as 
circunstâncias individuais “dependem da 
estrutura do corpo social” e que é necessá-
rio encará-los como causas do suicídio por 
si mesmas, maneira análogo às crenças e os 
costumes coletivos (p. 2). 
Em Durkheim, o individual se opõe ao 
social como “o reino da contingência e da 
imprevisibilidade àquele da necessidade, 
das leis e da ordem” (p. 381). Esta separa-
ção, de fato quase material entre duas or-
dens de realidades, lhe parece ilusória. Com 
efeito, ele defende que as motivações indi-
viduais se relacionam com as causas gerais 
e que, juntas, formam um sistema. É erro se-
parar arbitrariamente as grandes correntes 
da vida coletiva dos acontecimentos parti-
584 Rev. Pós Ciênc. Soc., São Luís, v.18, n.3, 581-602, set/dez, 2021
culares. As disposições orgânicas que “re-
finam os sistemas nervosos” e os tornam 
“muito delicados” têm também causas so-
ciais dado que “não é por acaso que se en-
contram em maior número nas profissões 
liberais, industriais e comerciais, e nos gru-
pos urbanos que nos outros” (p. 383). Por 
outro lado, a distinção entre o indivíduo e 
a sociedade não tem nada de absoluto, por-
quanto a sociedade encontra-se no interior 
do indivíduo. Melhor, a sociedade não exis-
te fora dos indivíduos que a encarnam: “os 
sentimentos de família, as práticas religio-
sas, a atividade econômica não são entida-
des. Eles tomam corpo nas crenças e costu-
mes que unem e relacionam as existências 
individuais umas às outras” (p. 383). Esta 
concepção de uma incorporação (“tomam 
corpo”) da realidade social pelos indivídu-
os se imporá na segunda metade do sécu-
lo XX graças aos trabalhos de Edward Sa-
pir, Norbert Elias, Pierre Bourdieu e de inú-
meros etnólogos. Porém, desde 1930 Mauri-
ce Halbwachs havia lançado as bases discu-
tindo o trabalho de Durkheim sobre o sui-
cídio. Disto resulta uma concepção mui-
to mais complementar e pacífica das rela-
ções entre a psiquiatria e a sociologia. Não 
há duas categorias de suicídios: aqueles que 
dependeriam de um determinismo orgânico, 
objeto da psiquiatria, e aqueles que depen-
deriam de um determinismo social, objeto 
da sociologia. Cada suicídio decorre simul-
taneamente dos dois pontos de vista. Con-
forme colocarmos um ou outro, veremos o 
efeito de um distúrbio nervoso, que se de-
ve a causas orgânicas, ou uma ruptura do 
equilíbrio coletivo resultante de causas so-
ciais. É o ponto de vista que cria o objeto.
Esse questionamento aprofundado de 
um certo número de aspectos importantes 
da teoria durkheimiana do suicídio ocorre, 
sem a menor polêmica, no interior de uma 
discussão científica exemplar, por sua ho-
nestidade intelectual e sua única preocupa-
ção de melhor estabelecer e de melhor ex-
plicar os fatos. Em nenhum momento, Mau-
rice Halbwachs cede à tentação de usurpar 
o lugar do mestre apontando as falhas ou 
as insuficiências de sua obra. Em nenhum 
momento, tem a pretensão de substituir a 
teoria elaborada por Durkheim por um sis-
tema explicativo superior que seria o seu: 
para Durkheim e Halbwachs, os desafios te-
óricos de um livro sobre o suicídio eram ra-
dicalmente diferentes. Em 1897, Durkheim 
tinha 39 anos, uma tese a demonstrar, uma 
teoria a desenvolver, uma ciência a cons-
truir – a sociologia. Portanto, ele necessi-
ta refutar seus predecessores, guerrear con-
tra as ciências concorrentes e afirmar ve-
ementemente que só a sociologia é capaz 
de compreender e de explicar o suicídio 
em todas as suas dimensões. Gabriel Tar-
de, seu rival, os psicólogos e os psiquia-
tras sofrem as consequências dessa empre-
sa pioneira e fundadora, que consiste, para 
Durkheim, em definir e delimitar um terri-
tório o mais amplamente possível. Trinta e 
três anos depois, beneficiando-se do avan-
ço do fundador, Maurice Halbwachs não se 
sente mais obrigado a criar uma teoria ge-
ral do suicídio, nem fazer convergir todos 
os fatos numa mesma direção. Muito mais 
sereno e confiante no impulso dado a uma 
disciplina, cuja possibilidade ou necessida-
de não tem mais que provar sua existên-
cia, ele se interessa mais pelos próprios fa-
tos, sem jamais querer submetê-los, a todo 
custo, a uma teoria geral preexistente. En-
quanto o trabalho de Durkheim foi constru-
ído como uma tese, com suas três grandes 
partes (“três livros”), onde alternavam re-
futações e demonstrações de grandes prin-
cípios (o suicídio é social), o de Halbwachs 
se apresenta sob um aspecto mais flexível, 
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com quinze capítulos independentes uns 
dos outros, onde cada um trata de um pro-
blema novo sobre à base dos fatos disponí-
veis, sem poupar o leitor de dúvidas e hesi-
tações. O edifício construído por Durkheim 
emerge abalado, certamente, mas fortaleci-
do: livre de seus excessos e ilusões ópticas, 
é reduzido a suas obras vívidas e comple-
mentado com novas perspectivas. Quais?
Três pontos nos parecem decisivos na 
abordagem de Maurice Halbwachs. Traba-
lhando sobre os dados atuais do suicídio, 
em escala mundial, nós somos levados a re-
ler, à luz de nosso recente trabalho, os gran-
des avanços de nosso ilustre colega (BAU-
DELOT; ESTABLET, 2006).
A teoria do máximo
Um dos mais importantes avanços é 
aquele sobre a evolução do fenômeno. Qua-
tro capítulos inteiros – 4, 5, 6 e 7, ou seja, 82 
páginas, 1/5 do livro – são dedicados a atu-
alizar e retrabalhar os dados de Durkheim 
sobre a evolução global da taxa de suicídio. 
O exame minucioso dos fatos conduz a uma 
retificação decisiva. 
O suicídio, de Durkheim, concluía com 
um prognóstico muito pessimista: a análi-
se das causas sociais permite extrapolar, a 
partir de dados iniciais, a ocorrência de uma 
alta regular e contínua das taxas, dado que 
os traços fundamentais das sociedades con-
temporâneas são todos de fatores agravan-
tes: individualismo, anomia generalizada da 
economia. Desde a Tabela IX reconstruin-
do a evolução das taxas de suicídio em onze 
países europeus, de 1836 a 1925, cuja aná-
lise densa é concluída com o cálculo dos 
coeficientes de dispersão (Tabela XII), Hal-
bwachs retifica o diagnóstico: em um sécu-
lo, na Europa, a taxa de suicídio aumenta 
na média, mas, de um país para o outro, a 
dispersão das taxas diminui (p. 78). A al-
ta desacelera nos países onde o suicídio era 
inicialmente mais forte, enquanto é mais ví-
vida em outros. Ao mesmo tempo, há uma 
homogeneização das taxas e tendência a 
um máximo. O crescimento não é ilimita-
do. É “essa hipótese” que será apreciada na 
análise de todos os dados disponíveis nos 
três capítulos seguintes.
Para a França, a demonstração ocorre 
com a ajuda da comparação de dois mapas 
départamentales3 (provinciais): um de 1872, 
outro de 1911, com um acompanhamento 
das taxas regionais de 1872 a 1919. A análi-
se não deixa dúvida: ao longo do período, a 
localização das taxas de suicídio não mudou. 
Porém, as diferenças entre as regiões diminu-
íram de forma contínua e espetacular: a taxa 
de suicídio no Norte, que era quatro vezes su-
perior àquela do Sul, entre 1827 e 1843, não 
era mais que duas vezes em 1919. Ao lon-
go do século, a alta foi menor onde o suicídio 
era muito forte, e bem maior onde era mui-
to fraca. A análise da evolução na Alemanha, 
na Itália e na Inglaterra conduz ao mesmo re-
sultado: diminuição das dispersões das taxas 
regionais, lento crescimento nas regiões com 
taxas mais fortes e, portanto, convergência 
da alta global em direção a um máximo. E 
Halbwachs conclui dessa maneira seu Capítu-
lo VI: “assim se verifica exatamente a lei que 
havíamos formulado” (p. 124), ou seja, o caso 
parece ter sido resolvido.
3. Divisão administrativa do território francês (N. T.)
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Mas Halbwachs retoma o fio de sua de-
monstração abordando os dados por meio 
da distinção cidade-campo. Ele mobiliza 
com minúcia todos os dados disponíveis. 
Aos conhecidos dados sobre a Alemanha, 
França, Itália e Inglaterra, ele adiciona as 
séries suecas, tchecoslovacas e até mesmo 
soviéticas. A demonstração se efetua em 
dois planos: numa escala macroscópica, se 
constata, em todos os países, a diminuição 
das distâncias entre a cidade e o campo; em 
seguida, graças a um questionamento cui-
dadoso dos dados regionais, se verifica que, 
na Itália, e sobretudo na Inglaterra, as dis-
tâncias entre a metrópole regional e sua re-
gião rural diminuem mais fortemente quan-
to maior for a metrópole. O crescimento das 
taxas de suicídio tende, portanto, ao máxi-
mo. O prognóstico durkheimiano é corrigi-
do e aquele de Halbwachs verificar-se-á em 
todos os países desenvolvidos.
Esse longo reexame do crescimento das 
taxas de suicídio não comporta redundância 
alguma. Para Halbwachs, não se tata de ve-
rificar uma lei sociológica abstrata, mas de 
acompanhar o desenvolvimento de um pro-
cesso em seus detalhes, onde se exprime uma 
das principais características das sociedades 
de nosso tempo: o estabelecimento progres-
sivo de um novo “gênero de vida” e a consti-
tuição de “uma civilização urbana” (p. 147).
Se esse ponto suscita tanta admiração 
em nós, por sua virtuosidade técnica, é por-
que o desenvolvimento subsequente, pri-
meiro confirmou a tendência para o limite 
máximo das taxas e, em seguida, mostrou 
uma tendência de queda. Compreende-se, 
observando essa curva, porque Durkheim, 
ao publicar sua obra em 1897 (fontes esta-
tísticas mais recentes datam do início dos 
anos 1890), não viu um fim possível para o 
crescimento do fenômeno. O período onde 
Evolução da taxa de suicídio na França de 1827 a 2000
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ele concebe seu livro é aquele do ápice, após 
uma alta forte e contínua ao longo de todo 
o século. O fim da década de 1920 consti-
tui, para Maurice Halbwachs, um observa-
tório menos dramático. A curva se inverteu 
alguns anos antes de I Guerra Mundial.
A interação das variáveis4
Durkheim baseou grande parte de sua 
teoria do suicídio sobre o “fato” que os pro-
testantes se suicidavam mais que os cató-
licos. Aqui, pouco importa se bem ou mal 
ele estabeleceu esse “fato”, pois seus suces-
sores o analisaram bastante. Sabemos co-
mo ele o compreendia: “a inclinação do 
protestantismo para o suicídio deve es-
tar em relação com o espírito do livre-ar-
bítrio” (DURKHEIM, [1897] 1967, p. 157). 
Mas o próprio livre-arbítrio resulta do aba-
lo das crenças tradicionais: “...quanto mais 
um grupo confessional abandona a iniciati-
va ao juízo dos particulares, tanto mais au-
sente estará da vida destes, menos coesão e 
vitalidade terá... a superioridade do protes-
tantismo do ponto de vista do suicídio vem 
do fato de ser uma Igreja menos integrada 
do que a Igreja Católica” (p. 159) 
A mesma coisa vale para S. J. Krose (o 
pai), que também faz disso uma questão de 
crença. Se o catolicismo afasta seus fiéis 
do ato de se matarem é, segundo ele, por-
que inspira neles o medo do castigo além-
-túmulo. 
Em razão dos fatos reunidos por 
Durkheim não parecerem nem bem defi-
nidos e nem bem explicados, Maurice Hal-
bwachs retoma esses fatos trinta anos mais 
tarde. Esse é o objeto do Capítulo IX de As 
causas do suicídio. A propósito, ressalta-
mos a grande vantagem que apresenta, de 
um ponto de vista científico, o método es-
tatístico: deixam traços que são suficiente-
mente objetivos para serem discutidos, au-
mentados e retomados por outros, inspira-
dos pelas mesmas hipóteses teóricas ou ra-
dicalmente diferentes, diante dos olhos de 
todos. Como nas ciências da natureza, po-
demos recomeçar a experiência quantas ve-
zes forem necessárias.
Inicialmente, Halbwachs observa que, 
de um ponto de vista estritamente estatísti-
co, é impossível, sobre a base de dados dis-
poníveis, isolar em estado puro o fator reli-
gioso, e mensurar sua ação. Em sua época, 
os únicos dois Estados que apresentavam a 
dupla propriedade de contar as proporções 
significativas de protestantes e de católicos, 
e de determinar a confissão religiosa de seus 
suicidas, eram a Prússia e a Suíça. Contudo, 
nesses dois Estados, a diferença entre pro-
testantes e católicos se complica com outras 
clivagens relacionadas à nacionalidade e ao 
gênero de vida. Na Prússia, os protestan-
tes são prussianos e os católicos poloneses; 
os católicos são, na Prússia como na Suíça, 
mais numerosos no campo, e os protestan-
tes nas cidades. Donde a questão: é por que 
são polacos ou camponeses, ou é por que 
são “não protestantes” que os católicos, na 
Prússia, se suicidam pouco?
Com o objetivo de responder a es-
sa questão, Maurice Halbwachs elabora a 
Tabela XXXV (p. 210). Bem no meio da 
tabela, há vários erros de cálculo: o to-
tal das taxas mistas dos distritos católi-
4. A expressão é anacrônica, Halbwachs nunca se expressou nesses termos: a noção de variável é muito 
posterior a ele. No entanto, esta expressão contemporânea é a que melhor reflete sua contribuição.
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cos não pode aritmeticamente se elevar a 
309. Ele é, de fato, 1115. Outro dos gran-
des méritos da análise estatística: os erros 
são visíveis e corrigíveis, mesmo 75 anos 
depois. O estatístico atua com total trans-
parência. 
Leiamo-lo nos seus detalhes. O tema 
da passagem da sociedade rural à socieda-
de urbana é fortemente desenvolvido. Por 
outro lado, a atenta leitura de Max Weber 
atraiu a atenção de Maurice Halbwachs so-
bre a ligação entre realidade urbana e reli-
gião protestante, entre tradicionalismo ru-
ral e religião católica. Inicialmente, pode-
mos ler a tabela de Maurice Halbwachs co-
mo um esforço no sentido de atualizar uma 
variável latente negligenciada pelo seu an-
tecessor. Um exemplo clássico do efeito es-
trutural nas estatísticas: uma variável pode 
esconder outra. 
Na verdade, a estatística suíça mostra 
que a taxa de suicídio dos católicos aumen-
ta quando passamos dos cantões agrícolas 
para os cantões mistos e, em seguida, para 
os cantões industriais. Com menos amplitu-
de, o mesmo fenômeno afeta a taxa de sui-
cídio dos protestantes. De modo que, na Su-
íça industrial e urbana as diferenças entre 
as duas taxas tendem a se aproximar: des-
vio de 330 (328!) nos cantões agrícolas, de 
240 nos cantões mistos, e de 144 (139!) nos 
cantões industriais.
5. Esse erro não é o único: a coluna da direita (desvio relativo) apresenta mais três outros; é necessário 
substituir 126, 144 e 330 por 122, 139 e 328, respectivamente.
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Até aí trata-se de uma correção inspira-
da pelos mesmos princípios que aqueles de 
Durkheim, e indo no mesmo sentido. Con-
tudo, seria falso limitar a leitura de Maurice 
Halbwachs a uma experimentação indireta, 
que isolaria o fenômeno social da urbaniza-
ção de um lado e o fenômeno social da reli-
gião de outro.
Ao contrário, a Tabela XXXV mostra 
Maurice Halbwachs sensível à interação 
entre os dois fenômenos. Tendo que expli-
car a importância da taxa de suicídio nos 
cantões rurais, ele formula a hipótese de 
que os protestantes que habitam a zona ru-
ral são menos envolvidos com a sociedade 
rural e mais voltados em direção aos cen-
O SUICÍDIO E A RELIGIÃO - Tabela XXXV**
(*) Os desvios relativos representam a taxa de suicídio dos protestantes, igualando 100 a taxa de suicídio dos católicos
(**) Tabela do livro As Causas do Suicídio, com algumas retificações dos autores do presente texto. [N. T.]
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tros da atividade urbana: “se os protestan-
tes do campo não sofrem no mesmo grau a 
influência do meio rural, é porque eles não 
se envolvem por inteiro com esse meio: eles 
representam nas regiões agrícolas elemen-
tos estranhos com suas ocupações e hábitos 
orientados para as cidades e a indústria” (p. 
213). Do mesmo modo que uma pessoa pro-
testante, habitante do meio rural, não é tão 
rural quanto um católico do mesmo meio, 
uma pessoa católica do meio industrial en-
carna menos a sociedade industrial que um 
protestante inserido nessa realidade. 
Maurice Halbwachs não nega, tendo em 
conta os fatos de que dispunha, que os pro-
testantes se suicidam mais do que os católi-
cos. Assim, ele confirma a intuição durkhei-
miana. Com uma pequena diferença: para 
ele, não é somente um caso de livre-arbí-
trio e de crença. Ele insere a religião em seu 
meio. Uma religião não existe fora das con-
dições sociais da sociedade que a produz.  
Sem dúvida estamos indo um pouco rápido 
quando, baseando-nos somente nas estatís-
ticas alemãs, concluímos que os protestantes 
estão particularmente expostos ao suicídio. 
Pelo próprio fato de ser alemão, o protestan-
tismo alemão apresenta características parti-
culares. Uma vez que as influências religio-
sas variam de acordo com o meio em que são 
exercidas, deve-se ter cuidado para não atri-
buir à religião o que resulta do meio (p. 219). 
E a própria religião é uma componente 
do meio. 
É bem difícil [afirma também Durkheim] 
distinguir os hábitos religiosos e os outros 
costumes porque eles formam muito 
frequentemente um todo indecomponível. 
Por que o camponês é apegado a sua igreja? 
É por quê é o lugar do culto ou por quê ela 
representa aos seus olhos seu vilarejo? Por 
que ele honra seus mortos e mantém seus tú-
mulos? É por quê ele sonha com a comuni-
dade dos vivos e dos mortos, com a vida fu-
tura, ou por quê ele guarda a lembrança da-
queles que o precederam, na sua casa, sobre 
sua terra, e pelo vínculo tradicional com o 
que representa o passado? Por que o suicí-
dio o horroriza? É por quê é um pecado ir-
remissível ou por quê aquele que se mata se 
singulariza e morre segundo formas que não 
são admitidas na comunidade camponesa? 
Aqui, para que possamos distinguir o que é 
propriamente religioso e o que não é, neces-
sitar-se-ia que o grupo confessional não se 
confundisse com uma sociedade não religio-
sa, que seus ritos e cerimônias não estives-
sem ligados aos costumes e festas tradicio-
nais e sem qualquer significado transcenden-
te (p. 216).
A démarche é exemplar. Só um método 
estatístico podia colocar em evidência o fe-
nômeno. Uma vez que o fato foi demonstra-
do, ele possuía duas soluções. Ou ele simpli-
ficava a equação e substituía a segunda va-
riável (meio social) pela primeira (religião). 
Ou, se fazendo econometrista, ele procura-
va, indo ainda mais longe, decompor o pu-
ro efeito da religião e o puro efeito do meio 
social (cidade ou campo). Hoje, ele disporia 
das ferramentas estatísticas necessárias.
Recusando se engajar em qualquer uma 
dessas duas vias, Halbwachs abre uma ter-
ceira: ele afirma a indissociável interação 
entre essas variáveis cujas ações conjuga-
das carregam a marca de um “meio”. Redu-
zida às suas dimensões culturais, mais que 
às transcendentais, a religião apresenta uma 
unidade com o meio social e o modo de vi-
da. Longe de romper com as explicações de 
tipo culturalista, ele, ao contrário, abre a via 
sobre bases perfeitamente sólidas: coloca 
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em evidência as relações estatísticas regula-
res, robustas e complexas entre o suicídio, a 
religião, o país e o modo de vida. E o traba-
lho está longe de ter terminado.
A relação entre suicídio e riqueza
Ainda que não tenha estudado sistema-
ticamente a relação entre riqueza e suicí-
dio, Émile Durkheim sugere algumas orien-
tações que se inscrevem na sua teoria geral 
da anomia. As categorias sociais mais po-
bres suicidar-se-iam menos que outras (a 
“a miséria protege”, escreve ele), enquan-
to o suicídio atingiria sua plenitude entre as 
categorias mais expostas às brutalidades da 
anomia generalizada da economia moder-
na. As crises expõem aqueles que já estão 
no topo, mais vulneráveis à falência. As cri-
ses de prosperidade criam novamente ricos 
sedentos de necessidades infinitas que, por 
isso, se encontram mais expostos ao risco 
do suicídio.
[...] O que demonstra melhor ainda que a 
miséria econômica não exerce a influência 
agravante que frequentemente se lhe atribui, 
é que produz de preferência o efeito contrá-
rio. Na Irlanda, onde o camponês leva uma 
vida difícil, as pessoas se matam muito pou-
co. A miserável Calábria não conta, por assim 
dizer, com suicídios; a Espanha tem dez ve-
zes menos do que na França. Podemos mes-
mo afirmar que a miséria protege. Nas dife-
rentes províncias francesas, os suicídios são 
tanto mais numerosos quanto mais pessoas 
há que vivem dos rendimentos (DURKHEIM, 
[1897] 1967, p. 269).
Émile Durkheim fez da crise a principal 
força explicativa da relação entre suicídio e 
crescimento econômico. Trinta anos depois, 
Maurice Halbwachs critica os indicadores 
utilizados por Durkheim, em particular 
o índice de preço que não leva em conta 
as crises financeiras. Por outro lado, ele 
ressalta a grande dificuldade de isolar 
um efeito puramente econômico sobre o 
suicídio. Analisando a Alemanha da época 
do salto econômico após 1880 (1880-1913) 
e, secundariamente, sobre a França, ele 
mostra que a relação entre suicídio e o mo-
vimento dos preços não é a mesma nos dois 
países. Na Alemanha, o fenômeno é claro: o 
suicídio baixa quando os preços aumentam 
e sobe quando os preços diminuem. A ten-
dência é menos nítida na França, onde a va-
riação só se verifica no mesmo sentido em 
cinco dos nove períodos estudados. Mauri-
ce Halbwachs, sobretudo confronta o pró-
prio princípio da análise durkheimiana que 
faz da crise o móbil único e principal da ex-
plicação.
Não é a crise como tal (passagem brusca da 
alta de preços para preços muito baixos), e 
sim o período de depressão que sucede à cri-
se que determina um aumento das mortes 
voluntárias... Não é que a miséria dos traba-
lhadores desempregados, as bancarrrotas, as 
falências, e as ruínas sejam a causa imedia-
ta de muitos suicídios. Mas um sentimento 
obscuro de opressão que pesa sobre todas as 
almas, porque há menos atividade geral, em 
que os homens participam menos de uma vi-
da econômica que os excede e, por sua aten-
ção não está mais voltada para o exterior, 
preocupam-se mais não apenas com sua afli-
ção ou sua mediocridade material, mas com 
todos os motivos individuais que podem ter 
para desejar a morte (HALBWACHS, [1930] 
2002, p. 283-284).
Portanto, segundo Halbwachs, os ricos 
não são os únicos a sofrerem as crises eco-
nômicas a ponto de pôr fim aos seus dias. 
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Hoje, o conjunto de dados mais disponi-
bilizados, mais numerosos e mais precisos 
de que dispomos confirma o seu diagnós-
tico, sem, no entanto, dar por inteiramen-
te errada a posição defendida por Émile 
Durkheim. Atualmente, quando examina-
mos no conjunto dos países do mundo a re-
lação entre a riqueza – mensurada pelo ní-
vel do PIB –, e a taxa de suicídio, uma ten-
dência geral se delineia com nitidez: quan-
to mais rico é um país, mais elevado é o ní-
vel de suicídio.
Relação entre a taxa de suicídio masculino e o PIB no final do século XX
Assim, poderíamos imputar as taxas ele-
vadas de suicídio quer à própria riqueza 
(ociosidade, tédio, saturação de desejos...), 
quer a uma ou várias realidades sociais que 
lhes são geralmente associadas: urbaniza-
ção, espírito de competição, exacerbação do 
individualismo, envelhecimento da popula-
ção, baixa fecundidade...
São os países mais pobres, Egito, Peru, 
Síria, Nicarágua, Equador, China e até mes-
mo a Índia, onde as taxas de suicídio são 
as mais baixas. Os países africanos não são 
apresentados, pois faltam dados sobre o sui-
cídio deles. No entanto, também comete-se 
suicídio lá – estudos feitos por Paul Bohan-
nan na Nigéria, em Uganda e no Quênia 
atestam isso (BOHANNAN, 1967). Quando 
calculadas para determinadas populações, 
as taxas são baixas: elas variam entre 5 a 10 
suicídios por 100.000 habitantes. Dessa for-
ma, poderíamos fazer coro com Durkheim: 
“a miséria protege”. As variações na taxa de 
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suicídio constituiriam uma espécie de com-
pensação moral para as tristes desigualda-
des de riqueza nessa realidade carente. Ex 
egestate nascitur virtus.
Contudo, essa visão moralista não resis-
te às estatísticas dos países mais ricos. Não 
é nas regiões centrais e urbanas desses paí-
ses que o suicídio é mais forte, mas, ao con-
trário, nas periferias mais pobres. Assim, 
nos Estados Unidos, os estados mais urba-
nizados e mais ricos – em torno de Chicago, 
São Francisco, Los Angeles, Nova York –, 
apresenta as taxas de suicídio mais baixas, 
enquanto o suicídio grassa particularmen-
te nos estados mais pobres e menos repre-
sentativos do American way of life. Nos Es-
tados Unidos, riqueza e suicídio variam em 
sentido inverso.
É também o caso de Birmingham e de 
Manchester, as cidades mais devastadas pela 
desindustrialização e tornadas célebres pe-
los filmes de Ken Loach, onde as taxas de 
suicídio são as mais elevadas. Na França, é 
nas províncias mais ricas que a incidência 
do suicídio é mais baixa. O mesmo vale para 
as 42 prefeituras japonesas. E em todo lugar 
onde dispomos de estatísticas sobre a profis-
são dos suicidas, é na base da escala social 
que hoje o suicídio atinge sua plenitude.
Os dados, portanto, nos confrontam com 
uma contradição: se nos limitarmos às es-
tatísticas internacionais, logo concluire-
mos que a riqueza tem um efeito massivo 
sobre o suicídio. O desenvolvimento econô-
mico levaria, por meio de suas consequên-
cias diretas e indiretas, à desesperança em 
relação à vida e ao desespero engendrado 
pelas forças morais mais diretamente asso-
ciadas ao progresso. Estaríamos, então, em 
consonância com as explicações e preocu-
pações de Durkheim, que identificava no 
desenvolvimento das sociedades modernas 
de fins do século XIX as “correntes suici-
dógenas”, em grande parte alimentadas pe-
la destruição das proteções proporcionadas 
pelas comunidades tradicionais – paróquia, 
família, povoado – e a autonomia crescen-
te das iniciativas individuais, cujos níveis 
de aspiração se elevariam, sem entraves, 
em todos os domínios da vida: riqueza, 
sexualidade, pensamento racional... Porém, 
os dados nacionais disponíveis sobre os pa-
íses mais ricos vão no sentido inteiramente 
contrário: é nas regiões e nas categorias lar-
gadas à própria sorte pelo desenvolvimen-
to que o suicídio é mais forte. Halbwachs te-
ria, desse modo, acertado em cheio. De fato, 
se as crises de prosperidade aumentavam os 
riscos da pessoa se matar, os suicídios de-
veriam ter aumentado fortemente durante 
os Trinta Anos Gloriosos (1945-1975) e di-
minuído em seguida. É exatamente o con-
trário o que observamos. A quase estagna-
ção da taxa de suicídio no curso de trinta 
anos de forte crescimento também vai con-
tra a conclusão baseada na relação sincrô-
nica entre o PIB e a taxa de suicídio inter-
nacional (mais um país é rico, mais alta é a 
taxa de suicídio...). Na França do século XX, 
é o aumento do poder de compra que pro-
tege do suicídio e sua retração que o faz se 
elevar. Quando o poder de compra estagna, 
o suicídio baixa; ele estagna também quan-
do o poder de compra aumenta forte e rapi-
damente; ele sobe quando o poder de com-
pra se deteriora. Ainda é difícil tirar conclu-
sões definitivas dessa constatação, exceto 
que a afirmação peremptória de Durkheim 
de que “a miséria protege” não é verdadei-
ra na França do século XX, e que Mauri-
ce Halbwachs antecipou em grande parte os 
resultados que podem ser obtidos hoje em 
uma sociologia contemporânea do suicídio. 
O período em que ele publica As causas do 
suicídio é precisamente aquele onde o fe-
nômeno do suicídio se modifica, atingindo 
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tanto os segmentos mais pobres quanto os 
mais ricos. Não era a mesma coisa no sécu-
lo XIX, quando os ricos estavam fortemente 
expostos ao fenômeno. O mesmo não acon-
tecerá na segunda metade do século XX, 
quando o suicídio atinge majoritariamen-
te os segmentos mais carentes. Hoje, a taxa 
de suicídio é mais forte nos grupos sociais e 
nas regiões onde a expectativa de vida já é 
muito baixa.
Colocando em relevo somente as rela-
ções do indivíduo com o grupo, Durkheim 
localizou a causalidade social do suicí-
dio no plano das interações individuais, 
para o suicídio por falta de integração; e 
no domínio da psicologia individual, para 
o caso do suicídio anômico. O indivíduo 
perde então os referenciais que lhe permi-
tiam ajustar seus comportamentos às re-
gras em vigor no seu grupo social, e de re-
gular seus desejos de acordo com as pos-
sibilidades de satisfazê-los. O fundador da 
sociologia, neste sentido, subestimou bas-
tante a existência de um substrato orgâni-
co, em grande parte produzido pelos con-
dicionantes econômicos e sociais, suscetí-
vel de alterar esses vínculos ou desorientar 
os indivíduos. Sem dúvida, ele faz referên-
cia às crises econômicas, aos movimen-
tos dos preços, às falências etc., mas per-
manece num plano muito genérico e nun-
ca ele leva em conta as condições mate-
riais de vida e trabalho dos indivíduos. E, 
quando Durkheim fala de saúde mental, é 
para afirmar que não existe relação algu-
ma entre o suicídio e a loucura, o suicídio 
e a neurastenia, o suicídio e o alcoolismo. 
Dados acumulados ao longo de um século 
pelos epidemiologistas, médicos, psiquia-
tras, ergonomistas e sociólogos do traba-
lho de todos os países contradizem essa 
última hipótese. Há uma ligação entre sui-
cídio e transtornos psiquiátricos, suicídio e 
alcoolismo, mas esses estados e esses sin-
tomas nunca são as causas necessárias e 
suficientes do suicídio, já que eles só apa-
recem em contextos econômicos e sociais 
bem particulares. 
Todos os novos dados incitam a inter-
calar um novo elo na cadeia de causalida-
de conectando “o social” ao suicídio indi-
vidual. Esse novo elo seria aquele dos efei-
tos produzidos pelas condições materiais de 
vida e de trabalho sobre o estado de saú-
de psíquico e mental dos indivíduos, isto 
é, sobre seus próprios corpos. Não retorna-
mos a uma explicação em termos de causa-
lidade biológica, fazendo do estado do or-
ganismo a causa do suicídio. Ao contrá-
rio, permaneceremos no quadro de uma ex-
plicação sociológica, tal como inaugurada 
por Durkheim, ampliando somente o espec-
tro das variáveis sociais levando em con-
ta as patologias mais diversas que afetam 
os indivíduos, de acordo com o lugar que 
eles ocupam no espaço social e profissional. 
Hoje, ninguém mais pode considerar o cor-
po como uma realidade natural sujeita ape-
nas às leis da biologia. Hoje, nossos corpos 
são estruturados e moldados pela vida so-
cial, que chega até a determinar sua dura-
ção. É nesse sentido que Halbwachs já tra-
ta a morte como um fenômeno social, esti-
mando que a idade em que ela ocorre resul-
ta, em grande parte, das condições de traba-
lho e de higiene, do cuidado com a fadiga e 
das doenças, em suma, de condições sociais 
e fisiológicas. 
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Dois pontos cegos: o sexo e a idade
Tomados de admiração com a clarividên-
cia de Maurice Halbwachs, que percebe – fa-
to excepcional nos sociólogos! –, as profun-
das transformações do fenômeno do suicídio 
no preciso momento em que elas ocorrem, 
discernindo o deslocamento do seu centro 
de gravidade das cidades para as zonas ru-
rais, de ricos para pobres etc., ficamos mui-
to surpresos pelo seu quase silêncio em re-
lação a duas variáveis que acusam, desde 
que são medidas, as mais fortes variações no 
suicídio: o sexo e a idade. As enormes dife-
renças nas taxas de suicídio entre homens e 
mulheres, jovens e velhos, ele não diz na-
da ou quase nada, porque os considera, tal 
qual Durkheim, como fatos da natureza, fo-
ra do âmbito da sociologia. Como todos os 
intelectuais de seu tempo, esse espírito pio-
neiro padece ainda, em 1930, de sérias di-
ficuldades para considerar o sexo e a ida-
de como variáveis sociais. No entanto, de-
vemos precaver-nos contra os anacronis-
mos! Nosso “espanto” e sua “cegueira” de-
vem ser relativizados pelo fato de que os 
trabalhos dos etnólogos, como os de Mar-
garet Mead e Ruth Benedict, e, a fortiori, 
os combates dos movimentos feministas e 
o desenvolvimento dos gender studies são 
posteriores à Segunda Guerra Mundial. Es-
te silêncio de Halbwachs tem o mérito de 
nos lembrar o caráter de grande novidade 
se levar em consideração as dimensões so-
ciais do gênero. A evidência “natural” pa-
ra os sociólogos de hoje, é fruto do com-
bate implacável do conhecimento contra as 
“evidências naturais” das diferenças bioló-
gicas entre os sexos e de lutas políticas dos 
movimentos feministas. No entanto, as du-
as variáveis, sexo e idade, não recebem de-
le o mesmo tratamento. Maurice Halbwa-
chs mostra-se mais informado sobre o sexo 
do que sobre a idade.

































































15-20 100 400 0,25 67 36 375 1,86 0,17
20-25 214 95 153 2,25 1,39 95 52 76 1,82 1,25
25-30 365 103 373 3,54 0,97 122 64 156 1,90 0,78
30-40 590 202 511 2,92 1,15 101 74 174 1,36 0,58
40-50 976 295 633 3,30 1,54 147 95 149 1,54 0,98
50-60 1 445 470 852 3,07 1,69 178 136 174 1,30 1,02
60-70 1 790 582 1 047 3,07 1,70 163 142 221 1,14 0,73
70-80 2 000 664 1 252 3,01 1,59 200 191 233 1,04 0,85
Mais 
de 80
1 458 762 1 129 1,91 1,29 160 108 221 1,48 0,72
Médias dos coeficientes de 
preservação
2,88 1,45 1,49 0,78
REGIÃO DO SENA (Seine)
15-20 280 2 000 0,14 224
20-25 487 128 3,80 196 64 3,06
25-30 599 298 714 2,01 0,83 328 103 296 3,18 1,10
30-40 869 436 912 1,99 0,95 281 156 373 1,80 0,75
40-50 985 808 1 459 1,21 0,67 357 217 289 1,64 1,23
50-60 1 367 1 152 2 321 1,18 0,58 456 353 410 1,29 1,11
60-70 1 500 1 559 2 902 0,96 0,51 515 471 637 1,09 0,80
70-80 1 783 1 741 2 082 1,02 0,85 326 677 464 0,48 0,70
Mais 
de 80
1 923 1 111 2 089 1,73 0,92 508 277 591 1,83 0,85
Moyennes des coefficients de 
préservation
1,56 0,75 1,79 0,93
Tabela A*
(*) Esta tabela é a Tabela XXII, do livro O Suicídio (1897), que faz a “comparação da taxa dos suicídios por milhoes de ha-
bitantes de cada grupo de idade e de estado civil na Região do Sena (Seine) e no Interior (Province). [N. T.]

















































20 à 25 100 225 161 100 139 100 182 146 100 125
25 à 30 100 354 362 100 97 100 190 245 100 78
30 à 40 100 292 254 100 115 100 136 235 100 58
40 à 50 100 330 222 100 154 100 154 157 100 98
50 à 60 100 307 182 100 169 100 130 128 100 102
60 à 70 100 307 180 100 170 100 114 156 100 73
HOMENS (Sena) MULHERES (Sena)
20 à 25 100 380 — 100 — 100 306 — 100 —
25 à 30 100 201 240 100 83 100 318 286 100 110
30 à 40 100 199 210 100 95 100 180 239 100 75
40 à 50 100 121 180 100 67 100 164 133 100 123
50 à 60 100 118 201 100 58 100 129 116 100 111
60 à 70 100 96 186 100 51 100 109 135 100 80
(*) Esta tabela é a segunda parte da Tabela XXV, do livro As Causas do  Suicídio (1930). [N. T.]
Proporção dos suicídios em cada grupo de idade e de estado civil na França, na Região do Sena (Seine) e no 
Interior (province), entre 1889 e 1891(Números Relativos).
Tabela B*
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é mais impressionável” (DURKHEIM apud 
HALBWACHS, 2002, p. 54). Halbwachs 
lembra que o suicídio tem causas sociais, 
“os homens e as mulheres não ocupam os 
mesmos lugares e não exercem as mesmas 
funções na sociedade, e parece muito na-
tural que a tendência ao suicídio não seja 
igualmente forte entre os dois sexos” (HAL-
BWACHS, 2002, p. 54).
Impressionado pela disparidade obser-
vada entre os dois sexos, Halbwachs é, por 
um momento, tentado por uma possível ex-
plicação: o número maior de suicídios dos 
homens seria uma ilusão de ótica. Contan-
to que levemos em consideração os suicí-
dios consumados e as tentativas de suicídio, 
a diferença entre homens e mulheres se re-
duz notavelmente, já que as tentativas são 
massivamente atos das mulheres. Halbwa-
chs amplia os dados nesse sentido, estabe-
lecendo uma estatística europeia dos modos 
de perpetração. Em toda parte, os homens 
utilizam os modos mais infalíveis: a corda 
ou a arma de fogo. Mas, enquanto sociólogo 
moderno, sem as precauções de Durkheim 
em relação à psicologia, certamente leitor 
de Freud ou da literatura alemã na qual se 
inspira, ele conclui esses parágrafos de dú-
vida sobre os dados com uma dúvida so-
bre a dúvida. Ele convoca, então, Shakes-
peare e Dante baseado na sua dúvida sobre 
uma passagem muito original na qual ele se 
questiona se o suicídio emblemático de Ofé-
lia não foi, no fundo um simples acidente...
Exteriormente, nada parece mais a um suicí-
dio verdadeiro do que certos suicídios simu-
lados, e a um suicídio simulado do que certos 
suicídios verdadeiros. Mas os próprios atores 
estão mais seguros a esse respeito do que os 
espectadores? Releiamos, em Hamlet, a nar-
ração da morte de Ofélia. “Na margem da vi-
zinha ribeira cresce um salgueiro, cuja prate-
Ofélia realmente cometeu suicídio?
Halbwachs começa retomando a ques-
tão lá onde Durkheim havia deixado: a fa-
mosa Tabela XXII, de O suicídio, da página 
204, que cruza a taxa de suicídio com o se-
xo, a idade, o estado civil e o lugar de re-
sidência (Paris ou província). E, com gran-
de genialidade, Halbwachs a faz passar por 
uma transformação estatística (Tabela XXV, 
p. 152), igualando a 100 o suicídio dos côn-
juges de cada idade e dos dois sexos (Tabe-
las A e B).
Essa nova apresentação dos dados lhe 
permite refletir sobre a idade igual e o se-
xo idêntico, e confirmar, reencontrando-as, 
as grandes conclusões de Durkheim relati-
vas à proteção que assegura o casamento e, 
mais amplamente, a família. No entanto, es-
ta apresentação tem o grande inconveniente 
de fazer desaparecer os dois principais efei-
tos legíveis na tabela inlapidada publicada 
por Durkheim, que ele não comenta: o cres-
cimento exponencial da taxa de suicídio 
com a idade e a proteção da qual desfrutam 
as mulheres, que frequentemente se suici-
dam 3/4 de vezes menos que os homens.
A variável homens/mulheres é pura e 
simplesmente escamoteada. Nada, nenhuma 
linha ou palavra, sobre o efeito do sexo so-
bre o suicídio, qualquer explicação em ter-
mos de gênero. Contudo, ele retorna à ques-
tão de maneira oblíqua no capítulo dedica-
do à questão das tentativas. 
Estatístico mais cosmopolita que 
Durkheim, Halbwachs bem sabe que, em 
todos os países observados, as regularida-
des estatísticas se expressam no masculino 
e no feminino. Ele recusa firmemente o for-
te naturalismo de Morselli, que vê no núme-
ro maior de suicídio masculino a prova que 
o homem “tem mais vontade e força de ca-
ráter” que “a mulher, cujo sistema nervoso 
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ada folhagem se reflete nas águas cristalinas. 
Tua irmã aproximou-se daquele sítio, sem-
pre tecendo grinaldas de rainúnculos, urtigas, 
malmequeres, e dessas flores a que os nossos 
pastores dão um nome bem grosseiro, mas 
que as nossas castas donzelas denominam 
poeticamente dedo da morte. Quando procu-
rava ornar com as suas inocentes grinaldas 
as argênteas frondes do salgueiro, oh! des-
graça! descuidosa foi envolvida na corrente, 
cercada dos ornatos que lhe serviam como de 
coroa virginal. Algum tempo suspensa pelas 
vestes sobre a corrente, assemelhava-se à se-
reia, cantando incoerentes trechos, incons-
ciente do próprio risco, como se estivesse no 
seu nativo elemento. Mas tudo tem um fim, e 
em breve, soçobrando pelo peso das enchar-
cadas vestes, cessou de cantar, e tornou-se 
cadáver levado pela corrente”. Se ela tives-
se instintivamente se agarrado aos juncos da 
margem, se tivéssemos chegado a tempo de 
retirá-la, ela poderia dizer se havia escorrega-
do por acaso, se havia procurado a morte, se 
a tinha aceitado, se sua desorientação foi em 
parte simulada? Alguma vez sabemos que es-
tamos inteiramente engajados no ato supre-
mo? Talvez a pessoa que tenha decidido aca-
bar com sua vida sinta um compromisso con-
sigo mesma. Ou, melhor, obedece a uma lógi-
ca irresistível. Mas nunca podemos ter a cer-
teza de que não seremos dispensados, no úl-
timo momento, de cumprir um compromisso 
deste género, e que a lógica não estará errada. 
Quando os mais desesperados, no momento 
em que a vida lhes escapa, estendem a mão 
para contê-la, é apenas uma reação orgânica, 
ou é um chamado dos poderes mais profun-
dos e iluminados do ser? Certamente, não há 
uma medida comum entre aqueles que, de-
terminados a morrer, tomam as precauções 
necessárias para que não possam ser parados 
antes de atingirem seu objetivo, nem os trazer 
de volta à vida, e outros que só querem brin-
car com a morte e não a enfrentar bravamen-
te. Só aos primeiros pertencem a designação 
de “violentos contra si mesmos”. Só eles são 
dignos dos suplícios cruéis, mas patéticos e 
tocantes, que Dante lhes reserva na floresta 
dolorosa. Para os outros, o seu lugar seria à 
entrada dos círculos do inferno, entre aqueles 
que não sabem decidir-se e que, como único 
castigo, foram privados para sempre da espe-
rança de morrer (p. 61-62).
Portanto, a hipótese apresentada é rejei-
tada em benefício da dúvida. E o dossiê en-
cerrado. A história ulterior das discrepantes 
variações, a sua persistência, ou mesmo o 
seu aprofundamento nos países ocidentais, 
nos levam hoje a olhar de perto os diferen-
ciais nos investimentos dos homens e das 
mulheres, na família e na carreira profissio-
nal. Envolvidas na competição econômica e 
nos imprevistos da vida profissional, rela-
cionando-se ainda com o encargo do traba-
lho doméstico e sua gestão, as mulheres não 
alinharam seu comportamento ao dos ho-
mens. Todas as desigualdades, que até es-
te momento as protegem do suicídio, teste-
munham, à sua maneira, as diferenças fun-
damentais que ainda hoje separam os status 
sociais dos homens e das mulheres. A par-
ticipação das mulheres no trabalho se dis-
tingue nitidamente daquela dos homens, es-
tá inteiramente organizada em torno do po-
der, do dinheiro e da preocupação em dei-
xar uma marca duradoura de seu trabalho. 
Elas são muito mais sensíveis aos aspectos 
cotidianos de suas atividades profissionais, 
que vivenciam de um modo pessoal, e le-
vam mais em conta o interesse imediato pe-
lo conteúdo de seu trabalho (“Eu me envol-
vo no meu trabalho porque me interessa”) e 
a atenção que lhes é dada enquanto pessoa 
(“Sinto que estou sendo escutada e aprecio 
isso”). O contato humano, o prazer experi-
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mentado em colocar-se a serviço dos ou-
tros, mais parece responder a uma concep-
ção feminina do trabalho. Para avaliar co-
mo um “bom trabalho”, os homens enfati-
zam a questão do salário, enquanto as mu-
lheres a questão dos horários. É claro que 
essas diferenças de julgamentos são, em 
grande parte, o produto de uma desigual-
dade objetiva, estrutural, ligada ao compro-
metimento das mulheres no trabalho do-
méstico (BAUDELOT et al., 2003), cuja par-
ticipação na vida profissional não as desin-
cumbiu em nada (ou muito pouco...). As dis-
tâncias observadas nos países ocidentais se 
esfumaçam na região do Pacífico e se inver-
tem na China, único país do mundo onde a 
taxa de suicídio das mulheres supera a dos 
homens. Prova última, se ainda fosse neces-
sária, das dimensões sociais do gênero... 
Idade, silêncio absoluto
O aumento da expectativa de vida, a in-
venção da terceira idade, o maltrato social 
(desemprego, trabalhos ocasionais, baixos 
salários, precariedade...) infligido aos jovens 
pelas transformações brutais relacionadas 
às crises do petróleo levaram os sociólogos 
a renovarem o olhar sobre as idades, a pro-
porem várias teorias, a diversificarem seus 
pontos de vista sobre o que está em jogo en-
tre jovens e velhos, as solidariedades entre 
gerações num contexto de rivalidades entre 
os grupos. Nada parecido com a época de 
Halbwachs.
Com efeito, o último quartel do século 
XX abalou a relação daquilo que por mais 
de 150 anos de estatísticas mundiais havia-
-se considerado como um dado universal: o 
crescimento regular da taxa de suicídio com 
a idade. Desde o início do século XIX, e em 
quase todos os países que dispõem de es-
tatísticas, a tendência não sofria exceção 
alguma. Os jovens pouco punham fim aos 
seus dias, enquanto, à medida que envelhe-
ciam, a proporção de pessoas que passavam 
ao ato aumentava segundo um perfil quase 
linear. Impondo-se a todos com a força de 
uma evidência natural, a relação era pou-
co comentada. Ela era tão simples e tão uni-
versal que se tornava transparente. Apesar 
das distâncias que observava entre os suicí-
dios dos mais jovens e dos mais velhos, ul-
trapassando significativamente em amplitu-
de todos aqueles que constatava no que di-
zia respeito ao estado civil, à religião ou à 
urbanização, Émile Durkheim (1897) nunca 
considera a idade como uma variável social 
propriamente dita. No crescimento do suicí-
dio com a idade, ele vê somente uma confir-
mação suplementar do caráter social do fe-
nômeno: as chances de se suicidar aumen-
tam com o tempo que se passa na socieda-
de, é na vida social e nos efeitos a longo 
prazo de sua ação sobre os indivíduos que é 
necessário procurar as causas do suicídio e 
não na natureza ou na biologia. “Como atri-
buir, por conseguinte, assim à hereditarie-
dade uma tendência que só surge no adulto 
e que a partir dessa idade adquire cada vez 
mais força à medida que o homem avan-
ça na sua existência?” (DURKHEIM, [1897] 
1967, p. 80). Halbwachs é ainda menos lo-
quaz que seu predecessor sobre esse aspecto 
do suicídio, ele não diz uma palavra.
Muito mais atentos hoje aos efeitos da 
idade e da geração sobre todos os aspec-
tos da vida social, demógrafos, sociólogos 
e economistas consideram de modo diver-
so as variações da taxa de suicídio, segun-
do a idade, como particularmente significa-
tivas. Assim, eles propuseram várias expli-
cações para o aumento quase linear do risco 
de suicídio ao longo dos anos. A mais cor-
rente delas confirma, à sua maneira, o prin-
cípio da explicação durkheimiana; ela equi-
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6. La Retraite: une mort sociale: este é o título atribuído, no início dos anos de 1970, a uma obra de A-M. 
Guillemard, consagrada aos aposentados de fins da década anterior.
para o envelhecimento à uma “morte so-
cial” (GUILLEMARD, 1972)6, as pessoas ido-
sas cumulam os fatores favoráveis ao suicí-
dio. À fragilização dos vínculos que unem 
o indivíduo aos grandes centros de integra-
ção, que são a família (saída de casa dos fi-
lhos, isolamento, viuvez...) e a atividade 
profissional (aposentadoria, sentimento de 
inutilidade, perda do uso regulamentado do 
espaço e do tempo proporcionado pelo vai 
e vem entre casa e trabalho etc.), acrescen-
tava-se, até a um passado recente, o empo-
brecimento e a precariedade material. Para 
determinados economistas, o suicídio pode 
então se tornar uma mediação racional en-
tre os custos e os sofrimentos previsíveis de 
um futuro sombrio, e os escassos ganhos es-
perados do tempo que resta para viver (HA-
MERMESH, 1974). O benefício esperado do 
futuro é menor que o da libertação dos ma-
les proporcionados pela morte. Tanto que, 
numa idade avançada, a esperança de vi-
da se reduz a um sofrimento, a quantida-
de de existência a sacrificar torna-se mui-
to inferior à que deve consentir um adoles-
cente ou um jovem de vinte anos. Esta ele-
vação do risco de suicídio com o avanço dos 
anos era relacionada com as diferentes con-
dições materiais associadas à velhice, no sé-
culo XIX e na primeira metade do seguinte. 
A velhice era frequentemente um naufrágio 
econômico e físico, enquanto os jovens ti-
nham direito a perspectivas ricas no futu-
ro. As teorias do bom senso reforçaram as-
sim um dos fatos mais robustos estabeleci-
dos pela sociologia do suicídio, que estava 
se tornando monótona por não variar nem 
no tempo nem no espaço.
Seja como for, eis que, ao longo da dé-
cada de 1970, essa boa e antiga institui-
ção, com um século e meio, se descons-
trói brutalmente sob os golpes de um duplo 
movimento: o suicídio dos jovens aumen-
ta e o dos idosos diminui. Os dois fenôme-
nos acontecem ao mesmo tempo: eles estão 
estreitamente ligados e devem ser analisa-
dos em conjunto. De fato, hoje, entre jovens 
e idosos aprofunda-se um fosso que sepa-
ra, de um lado, aqueles que acumulam os 
maiores atributos do poder social e, de ou-
tro, aqueles que concentram em suas men-
tes a maioria das deficiências.
Uma sociologia da desesperança
Na análise do suicídio, como na história 
da sociologia francesa, a obra As causas do 
suicídio representa uma contribuição maior. 
Neste livro, Halbwachs demonstra a fecundi-
dade cumulativa e retificativa do método es-
tatístico. Retomando 33 anos depois o dossiê 
aberto por Durkheim, ele o atualiza, corrige e 
completa. Ao mesmo tempo que ele continua 
a obra de Durkheim rejuvenescendo-a, ele le-
ga aos seus sucessores, durante o período en-
tre as duas grandes guerras, um estado da ar-
te prefigurando uma grande parte das evolu-
ções ulteriores. Tão convencido, como o seu 
predecessor, da necessidade de objetivar os 
fatos e de romper com as representações do 
senso comum, Halbwachs alia a esta empresa 
de distanciamento uma aproximação com os 
dados imediatos da experiência. A noção de 
desespero desempenha aí um papel central, 
substituindo assim o par de forças muito 
abstratas consideradas por Durkheim: a in-
tegração e a regulação. Renunciando à dis-
tinção absoluta entre o social e o individual, 
Halbwachs reintroduz no seu lugar as dimen-
sões subjetivas que as vítimas dão ao seu ato. 
Ele torna então possível uma cooperação en-
tre os sociólogos e os psicólogos, os psiquia-
tras e os psicanalistas, cada um buscando im-
plementar seus próprios princípios de expli-
cação, nenhum ponto de vista sendo exclusi-
vo do outro, sobretudo, o ponto do suicídio – 
aquele que Halbwachs fixa no mapa das so-
ciedades ocidentais de sua época, e que con-
tinua a ser, para todos os exploradores que 
lhe sucederão, um amargo indispensável pa-
ra traçar o seu próprio caminho num mundo 
que não pára de se transformar.
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